Нарисовав и анимировав никогда не унывающего мышонка по имени Микки, Уолт Дисней заложил фундамент крупнейшей бизнес-империи в индустрии развлечений, а сам стал тем, кого знает каждый обитатель нашей планеты старше трех лет, — тем самым Уолтом Диснеем, великим сказочником, хозяином Диснейленда.

Юный художник Уолт Дисней

Начнем с биографии Уолта Диснее. Он родился 5 декабря 1901 года в Чикаго в семье среднего достатка. Мать, тихая и набожная женщина, играла в церкви на органе и, как все матери, читала сыну перед сном волшебные сказки. Маленький Уолт отличался большой впечатлительностью, рано проявил способность к рисованию.

Произошло это так. В 1906 году отец Уолта купил ферму в штате Канзас. Родители быстро обучились верховой езде на лошадях, а Уолту достался кабанчик Поркер, на котором малыш катался с весьма гордым видом. Кабанчик настолько нравился Уолту, что он нарисовал его огрызком карандаша на туалетной бумаге: ни кистей, ни красок, ни прочих художественных принадлежностей в доме не водилось. А затем взялся довольно точно изображать и других четвероногих обитателей маленькой фермы. Каково же было изумление родителей, когда доктор, навестив приболевшего отца семейства, купил один из рисунков юного художника. Так к Уолту в 6 лет пришла первая слава. И он умело воспользовался ею: все семейство Дисней стриглось у парикмахера, расплачиваясь рисунками младшего сына.

Вскоре ферма разорилась, и отец перевез семью в Канзас-Сити, где решил заняться газетным бизнесом. Восьмилетний Уолт, учась в школе, работал уже чуть ли не наравне со взрослыми. Ежедневно вставал в полчетвертого и разносил газеты подписчикам. Все, что удавалось выкроить из отдаваемого в семью заработка, он тратил на принадлежности для рисования. И при этом успевал еще много читать – любимыми авторами были Чарльз Диккенс и Марк Твен. Эксцентричной графике, которая легла в основу диснеевских мультфильмов, Уолт учился из комиксов. Ну а кинематографический ритм и динамику впитал из лент Чарли Чаплина, просмотренных по сотне раз.

Подростком Уолт Дисней, забросив школу, устроился продавать прохладительные напитки и чипсы в поездах дальнего следования, пересекающих шесть штатов. Рисованию он все же еще немного поучился – на платных вечерних курсах Чикагской академии изящных искусств. Однако учеба продлилась недолго. Через полгода, разочаровавшись в скучном академизме, Уолт пришел в военкомат, чтобы отправиться, как старший брат, на войну – Первую мировую. Тут же выяснилось, что ему не хватает года до призыва, но напористому парню, рвавшемуся в бой, военные все же пошли навстречу: его отправили во Францию служить шофером Красного креста. Днем он перевозил раненых, а поздними вечерами рисовал комиксы и карикатуры и рассылал в американские журналы. Публикаций, правда, пока не было.

В 1953 году эксперты категорично заявили, что проект реализовать невозможно. Уолт назвал их дилетантами и продолжил поиски денег на строительство тематического парка развлечений.

Вернувшись после войны в Канзас-Сити, Уолт Дисней с приятелем, тоже художником, Абом Айверксом открыл фирму по выпуску рекламных афиш. Нашелся всего один заказчик, который заплатил $135, но работой остался недоволен. Тогда друзья основали другую компанию – по производству анимационных фильмов. Несмотря на то что у них не было никакого опыта в этом деле, Диснею удалось убедить городских воротил бизнеса инвестировать в компанию $15 тыс.

Мышиная история

Студию устроили в гараже. Купили примитивное оборудование, пользоваться которым учились методом проб и ошибок. Работали как одержимые с утра до позднего вечера и без выходных. Через полгода начало получаться что-то вразумительное. Незамысловатые сюжеты с популярными персонажами комиксов продолжительностью в минуту каждый Дисней (он исполнял функцию не только художника-мультипликатора, но и генерального и финансового директоров) предлагал местным кинотеатрам по доллару за ленту. Типичный демпинг: более опытные конкуренты брали в 20 раз выше.

Окрыленный первым успехом, Дисней замахнулся на экранизацию «Красной Шапочки». Деньги кончились еще до завершения работы. Отослав пленку в Нью-Йоркскую дистрибьюторскую компанию, друзья с нетерпением ожидали ответа. Фильм не взяли. Сложилась угрожа­ющая ситуация, поскольку кредиторы проявляли недовольство. Канзас-Сити, конечно, не Чикаго, но нравы и там царили жестокие.

Дисней продал камеру и на вырученные деньги купил билет до Лос-Анджелеса, где в то время долечивался от заработанного в окопах туберкулеза брат Рой. Уолт прибыл не с пустыми руками, а с очередной гениальной идеей на «миллион долларов». Он оповестил брата, родного дядю и продюсера из Нью-Йорка Маргарет Уинклер о том, что собирается сделать мультфильм о приключениях Алисы по книге Льюиса Кэрролла. Нужно лишь собрать немного денег. Деньги собрали, и была зарегистрирована The Walt Disney Company. Ее соучредителями стали братья Уолт и Рой Диснеи.

Первая лента «День Алисы на море» много шума не наделала и имела весьма скромные сборы. Зато появившийся в 1927 году «Кролик Освальд» приобрел популярность национального масштаба. А вскоре родился Микки-Маус.

Аб Айверкс, увидев эскизы, воскликнул: «Да это же вылитый ты, Уолт!». Уолт согласился и впредь озвучивал ленты с уморительными проделками мышонка своим голосом.

Микки-Маус явился на экраны в 1928 году в первом звуковом мультфильме «Пароходик Вилли». Ради этого Уолту пришлось продать свой автомобиль, поскольку касса компании была пуста.

Невероятный успех фильма быстро поправил финансовые дела компании.

Однако дистрибьютор Пэт Пауэрс не заплатил Диснею гонорар в размере $150 тыс., создал свою студию, переманив туда всю команду Диснея, и добился исключения Walt Disney из списка официальных партнеров компании Universal Pictures.

Спас Диснея Гэри Кон из Columbia Pictures, взявшийся профинансировать съемки следующих мультфильмов и распространять серии через свою компанию. Дисней включил свой творческий двигатель на полные обороты. Как из рога изобилия посыпались шедевры, новаторские в техническом отношении ленты, а вместе с ними и «Оскары».

Нам не страшен Серый Волк

В 1931 году Уолт снял на цветной пленке фильм «Деревья и цветы», получивший две высшие награды Американской киноакадемии. Через два года на экраны резво выскочили «Три поросенка». Распеваемая повсюду песенка «Нам не страшен Серый Волк» имела для американцев в разгар Великой депрессии большое психотерапевтическое значение.

Компании Walt Disney тоже грозило банкротство. Помог один знакомый Роя Диснея, предложивший братьям предоставить ему право изображать Микки-Мауса на часах и в книжках-раскрасках. За год было продано 97 938 раскрасок с героями Уолта Диснея Микки-Маусом и его подружкой Минни и полмиллиона часов с Микки-Маусом.

Уолт пустил вырученные деньги на новый проект, который, по мнению всего его окружения, был верхом безумия. Полнометражный рисованный фильм «Белоснежка и семь гномов» – такого формата в мировой анимации еще не существовало.

Где-то на полпути бюджет картины был израсходован. Уолт взял в Bank of America в кредит $5 млн. Когда в 1937 году фильм вышел на экраны, то он немедленно был назван шедевром, а 20 млн зрителей, проголосовавших долларом, обеспечили кассовые сборы свыше $10 млн.

Уолт то работал как одержимый, зачастую ночуя на студии, то впадал в депрессии. То разочаровывался в человечестве, когда сталкивался с предательством, подлостью, вероломством, то готов был броситься на шею первому встречному. Таковы были особенности душевной организации художника, расшатывавшие его здоровье, – Уолт Дисней дожил лишь до 65 лет.

Соответствующим образом складывались и его отношения с сотрудниками компании. Уолт то был для них отцом родным, то вдруг превращался в деспота, не желавшего ничего слышать о том, что у каждого из сотрудников есть какие-то свои интересы, какая-то личная жизнь.

В 1941 году нашла коса на камень. Сотрудники студии в городе Бербанк, возмущенные низкой зарплатой, устроили забастовку. Когда Уолт приехал на кинофабрику, пикетчики его не впустили. Он был взбешен и, ярый антикоммунист, углядел в забастовке проявление типичной «красной заразы». Пригрозил обратиться к шефу ФБР Гуверу с требованием разогнать смутьянов самым жестоким образом, а зачинщиков упечь в тюрьму.

Старший брат понял, что у Уолта случился очередной нервный срыв, и настоял, чтобы тот съездил с женой на пару недель в Латинскую Америку развеяться и остыть. В результате удалось достичь компромисса, и дело было спасено.

Диснейленд

После войны Уолт Дисней запустил новый проект: создание парка развлечений для всей семьи с аттракционами по мотивам диснеевских мультфильмов. Для реализации проекта Дисней основал компанию, назвав ее своими инициалами – WED. Взял кредит. И даже продал дом в Палм-Спрингс. Затем передал чертежи и описание проекта в Исследовательский институт Стэнфорда для проведения инженерной и экономической экспертизы.

В 1953 году эксперты института категорично заявили, что проект реализовать невозможно. Уолт назвал их дилетантами и продолжил поиски денег на строительство тематического парка развлечений.

Эксцентричной графике, которая легла в основу диснеевских мультфильмов, Уолт учился из комиксов. Ну а кинематографический ритм и динамику впитал из лент Чарли Чаплина.

Деньги удалось получить в телекомпании ABC, для чего Дисней не только предоставил компании доступ к обширной фильмотеке, но и согласился еженедельно участвовать в телешоу «Уолт Дисней представляет». В результате этого альянса небольшая телекомпания стремительно выросла и стала на равных конкурировать с NBC и CBS. А Уолт Дисней в конце концов в 1955 году открыл парк в Анахайме (штат Калифорния). Все инвестиции многократно окупились.

Уолт Дисней умер 15 декабря 1966 года в госпитале Лос-Анджелеса, оставив после себя огромное творческое наследие: 497 короткометражных фильмов, 21 полнометражный мультфильм, 56 игровых фильмов, 7 документальных приключенческих фильмов, 330 часов «Микки-Маус Клаб», 78 получасовых шоу «Зорро», 330 часов других телешоу... The Walt Disney Company – крупнейшая в мире компания индустрии развлечений. И что такое Диснейленд, теперь никому объяснять не надо.